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English Summary
In Friedrich Schlegel’s ‘Letter on the Novel’ Fielding is opposed to 
Sterne, i.e. vulgar realism as opposed to spiritual form and inward im-
agination. The short anonymous novel about Lazarillo is here taken as 
an early specimen of novelistic realism and thus as part of the origin of 
the trend in the history of the genre, which is the object of Schlegel’s 
elitist scorn. At the background of depictions of contemporary poverty, 
Lazarillo de Tormes is read along the line of Humanist Christianity, 
represented by Vives. Various implicit references to the Bible are high-
lighted. At the level of form the autobiographical first-person narrative
is seen in the light of confession and juridical testimony in a period 
strongly marked by the Inquisition.
Peter Madsen
Professor i litteraturvidenskab ved Københavns Universitet. Blandt de 
seneste publikationer er bidrag til Christopher Prendergast (udg.): Deba-
ting World Literature (Verso, 2003) og Franco Moretti (udg.): The Novel, 
vol. 2 (Princeton UP, 2006). Udgav i 2005 et udvalg af Tusind og en nats 
eventyr med efterskrift (Vandkunsten).
69
Peter Madsen: »Lazarillos bekendelse«
Peter Madsen
Lazarillos bekendelse
Friedrich Schlegel lader i »Brev om romanen« brevets afsender give ud-
tryk for denne formaning til dets kvindelige modtager:
»Lad mig ved denne lejlighed udøse, hvad jeg længe har haft på 
hjerte.
   Jeg har ofte med forundring og indre forbitrelse set tjeneren 
bringe stabler af bøger ind til Dem. Hvordan kan De dog røre ved 
de smudsige bind med Deres hænder? – Og hvordan kan De dog 
tillade de forvirrede, udannede fraser at få adgang til sjælens hellig-
dom gennem Deres øjne? I timevis overlade Deres fantasi til men-
nesker, som De ville skamme Dem over at veksle blot nogle enkelte 
ord med ansigt til ansigt? - Det tjener sandelig ikke til andet end at 
slå tiden ihjel og fordærve fantasien! De har læst næsten alle dårlige 
bøger, fra Fielding til Lafontaine. Spørg Dem selv, hvilket udbytte 
De har haft heraf. Selv Deres hukommelse kaster vrag på det uædle 
skidt, som en fatal ungdomsvane har gjort til et behov for Dem; det, 
som må skaffes til veje på så rastløs vis, bliver straks glemt igen.
   Men De husker måske stadig, at De engang elskede Sterne og 
ofte morede Dem med at antage hans manér, halvt for at efterligne, 
halvt for at spotte. Jeg har endnu nogle spøgefulde af den slags 
breve fra Dem, som jeg vil passe omhyggeligt på. - Sternes humor 
havde altså gjort et bestemt indtryk på dem; selv om det ikke li-
gefrem var en idealt skøn form, så var den dog en form, en åndrig 
form, som Deres fantasi derved opnåede; og et indtryk, der forbliver 
så bestemt for os, at vi kan bruge og gestalte det til spøg og alvor, 
er ikke spildt. Og hvad kan have en mere grundlæggende værdi end 
det, som på en eller anden måde stimulerer eller nærer vores indre 
dannelses spil.
   De føler selv, hvordan Deres morskab ved Sternes humor var ren 
og af en helt anden natur end den anspændelse af nysgerrigheden, 
som en helt igennem dårlig bog ofte kan aftvinge os, samtidig med 
at vi finder den dårlig.«1
70
K&K 103 (2007)
Disse formuleringer er interessante for en betragtning af romanens recep-
tionshistorie og etableringen af en kanon inden for romangenren. Sterne 
eller Fielding, det er så at sige det valg, brevet maner til overvejelse af. 
Selve dette at røre ved smudsige bind er afsættet: hvordan kan De dog 
gøre det! Bindene er smudset til af de mange hænder, der har rørt dem; 
bøgerne hidrører måske fra lejebiblioteker, under alle omstændigheder har 
mange haft dem i hænde. Derudover er de præget af udannede sprogfor-
mer. Dannelse er et centralt anliggende, og dannelse indebærer afstand fra 
det vulgære: disse romaners personer er sådanne, som man burde skamme 
sig over at veksle »blot nogle enkelte ord med«. Den slags bør ikke få 
adgang til »sjælens helligdom« gennem læserindens øjne og påvirke hen-
des forestillingsevne eller fantasi, som kan blive fordærvet gennem denne 
læsning. En anden indre evne, hukommelsen, afviser denne læsning ved 
at glemme den: den er flygtig, forbigående, ligesom fremskaffelsen af
bøgerne er fortravlet. Så er Sterne ganske anderledes læsning, måske ikke 
perfekt, men hans humor er dog »en åndrig form«, der appellerer til 
fantasien på ganske anderledes frugtbar vis end Fieldings romaner. Ind-
trykket er varigt, det  »stimulerer eller nærer vores indre dannelses spil«. 
Varighed, inderlighed og fantasi, sjælens helligdom og åndrig form, mod-
sat u-dannede sprogformer, hastværk og mennesker, man burde vægre sig 
ved at tale med. Brevets formuleringer er betydningsfulde: de artikulerer 
en konfrontation, der siden har været fremtrædende i litterær elitetænk-
ning: den bredt læste litteratur associeres med vulgaritet og mangel på 
dannelse, mens den sande litteratur er stimulerende for inderlig sjælfuld-
hed og præget af åndfuld form: forestillingsevnen mod den fornedrede 
og for den dannede læsers forestillingsevne fornedrende virkelighed. At 
dannelse skulle være et spørgsmål om inderlighed og åndfuld form er 
ingen selvfølge, Friedrich Schlegels samtidige, Goethe, var talsmand for 
en verdensdannelse, der netop var tænkt i modsætning til verdensfjern 
inderlighed.
Schlegels synspunkt (det er næppe nogen utidig tilsnigelse at tillægge 
ham de synspunkter, der kommer til udtryk i brevet) angik en dannelses-
elites litterære horisont og havde karakter af anbefaling. Et par århundre-
der tidligere, i 1559, etablerede den katolske kirke den første version af 
Index librorum prohibitorum over de bøger, som de troende i princippet 
ikke måtte læse, fordi de repræsenterede en fare for troen og sæderne. 
Blandt de forbudte bøger var den anonymt udgivne Lazarillo de Tormes, 
som formentlig udkom i 1552 eller 1553, men kun kendes fra tre optryk 
fra 1554. Den lille bog blev en betydelig succes, som ikke bekom de 
kirkelig myndigheder, således som placeringen på Index vidner om det. 
Senere udkom en udrenset udgave. Her har vi en bog med stor udbre-
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delse, hvis personer langt overvejende er af den slags, som dannede men-
nesker helst vil undgå. En bog, som var et af elementerne i traditionen 
bag Fieldings romaner og kan hævdes at være begyndelsen på om ikke 
romanen eller den moderne roman, så i hvert fald én linje i romanhisto-
rien, den realistiske jeg-roman med brod imod de etablerede miljøer og 
forestillingsmønstre. At der var tale om en slags realisme, set fra samtidens 
synspunkt, har vi et vidnesbyrd om fra den engelske oversætter, David 
Rowland, som ledsager sin oversættelse fra 1586 med en bemærkning 
om, at ved siden af meget snavs er her også en sand beskrivelse af forskel-
lige spaniere. Således at gennem læsning heraf kan sådanne, som ikke har 
rejst i Spanien, lige så vel erkende mange af dette lands manerer og vaner 
som dem, der har været der længe.2 Et sandt billede af et lands vaner og 
manerer var ikke noget man ville forvente fra ridderromaner eller hyrdero-
maner. Den lille anonyme roman repræsenterede noget nyt, et vidnesbyrd 
fra neden om et samfund i krise. Ikke sådan at forstå, at der ikke i den 
daværende skriftkultur var skildringer af den spanske virkelighed (det var 
der blandt andet i de humanistiske forfatteres politiske skrifter3), ej heller 
sådan at forstå, at der ingen skildringer var i jeg-form (det var der blandt 
andet i oversættelser af Apuleius og Lukianos), og selvbiografien var ikke
alene med Augustins Bekendelser en velkendt form, den var som jeg skal 
komme tilbage til det også en udbredt genre. Men Lazarillo forenede jeg-
formen med en levnedsskildring, der leverede et panorama af det spanske 
samfund set nedefra: »ingen [af de tidligere beskrivelser af de lavere lags 
liv] havde det strukturelle enhedspræg og den fornemmelse for udvikling 
og vækst, som kunne føde en genre«.4 Og det var en skildring, der vandt 
genklang, ikke alene i Spanien: oversættelser til adskillige sprog fulgte 
hurtigt efter udgivelsen i Spanien. Der er dem, der mener, at pícaro-ro-
manen først starter med Mateo Alemans Guzman de Alfarache, hvis første 
del kom i 1599, og det er da eksempelvis også den, der i tysk oversæt-
telse ligger bag Grimmelshausens Simplicissimus. Men Lazarillo har under 
alle omstændigheder mange af de træk, man almindeligvis forbinder med 
pícaro-traditionen: den forslagne – og ofte forslåede – knægt, der klarer 
sig igennem med kneb og undvigelser i en nådesløs verden, hvis sociale 
karakter rulles op for læserens blik igennem heltens oplevelser undervejs 
i mødet med såvel samtidens geografi som dens hierarki.
Imidlertid kan allerede bestræbelsen på at indordne en bog under en 
genre eller en type meget let føre til, at den specifikke bog ikke længere
læses. Så lad os se på den lille bog, så kan enhver gøre sig sine tanker om, 
hvad den kan minde om. Den fulde titel er Lazarillo de Tormes Levned, 
hans Oplevelser og Genvordigheder5 – La vida de Lazarillo de Tormes, y de 
sus fortunas y adversidade.6 Allerede diminutiven Lazarillo kan rumme 
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et nedladende moment, men endnu mere er der grund til at være op-
mærksom på navnets kerne: Lazaro. Det er fuld af religiøse konnotatio-
ner. Navnet optræder to steder i det nye testamente: Jesus opvækker en 
Lazarus fra de døde (Johannes 11: 18, 30, 32, 38), og – nok så vigtigt 
– Lazarus er en fattig, der som den eneste i Jesus parabler er navngivet 
(Lukas, Kap 16: 19-31). Han ligger ved en rig mands port, fuld af sår, og 
ønsker at »mættes ved det, som faldt fra den riges bord«. De dør begge 
og Lazarus »blev henbaaren af englene i Abrahams skød«, men den rige 
mand kommer »i pine« i dødsriget og ønsker, at Lazarus skal lindre hans 
smerte. Abraham siger da: »Barn! Kom i hu, at du har fået dit gode i din 
livstid, og Lazarus ligeså det onde; men nu trøstes han her, og du pines« 
(25). Den lidende, der genopstår (som Jesus), og den fattige, der trøstes 
i dødsriget, mens den rige pines. Det er ikke til at tage fejl af, at der i 
selve navnet er anlagt en tematik af samfundskritisk art – dog således, at 
Lazarillo stræber efter trøsten i levende live.
Fattigdom var en realitet, en meget påtrængende realitet i datidens 
Spanien. Og fattigdom var samtidig et spørgsmål, der optog den tid-
lige humanisme. Det 16. århundrede var præget af betydelig vækst i by-
erne, som tiltrak mange fattige og gjorde deres vilkår så meget desto 
tydeligere.7 Fænomenet var ikke blot spansk. En fransk skribent skildrer 
i 1596 situationen i Paris sådan: »mængden i gaderne var så stor, at det 
var umuligt at trænge igennem; de er blotte masker og billeder af døden, 
nøgne og klædt i laser«. Et paveligt skrift fra Sixtus V klager i 1587 over, 
at tiggere i Rom »fylder ikke alene offentlige steder og private huse, men 
også selve kirkerne med deres stønnen og skrig; de strømmer omkring 
som vilde dyr, uden andet mål end at lede efter føde« (»RP«, p. 877,1).
Den åbenlyse sociale nød affødte protester fra datidens gryende huma-
nisme, mest gennemgribende fra Erasmus, Thomas More og spanieren 
Luis Vives, som levede i eksil. Sidstnævnte var den mest indflydelsesrige i
Spanien. I De Subventione Pauperum (Om støtte til de fattige) fordømmer 
han privat ejendomsret. I en plan til løsning af fattigdomsproblemerne 
i Brügge gennem fuld beskæftigelse henviser han til, at Naturen, Guds 
redskab, har ment, at alt skal være fælles ejendom:
»Først og fremmest anbragte [...] Naturen, hvormed jeg mener 
Gud, eftersom Naturen ikke er andet end hans vilje, alt, hvad den 
havde skabt, i dette verdens hus uden lås og slå som dens skab-
ningers fælles besiddelse [...] Det som Naturen således rundhåndet 
gav til os i fællesskab, sætter vi bort, skjuler det, lukker det inde, 
forbyder adgang til det, lukker det inde bag hegn, mure, låse, jern, 
våben, og endelig med love [...] Intet tilhører i virkeligheden no-
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gen. En tyv er, vil jeg sige, en tyv og en svindler, han som spiller sin 
rigdom bort, holder den i skuffer, forøder den på middage eller spil, 
på overdrevet pompøst udstyr eller flitterstads af guld eller sølv [...]
og endelig: den som ikke deler alt, hvad han besidder, ud over det, 
som Naturens nødvendighed kræver, med de fattige, han er en tyv 
[...]« (»RP«, p. 877,2).
Vives projekt er en slags velfærdsstat, hvor det offentlige (byen) opfylder 
de fattiges behov og gennem arbejde og uddannelse skaber grundlag for 
løsninger af deres problemer (878,1). Sådanne synspunkter kunne støtte 
sig til nogle af kirkefædrene, særlig Ambrosius. og de var meget indflydel-
sesrige. Javier Herrero skriver, at »Vives’ De Subventione Pauperum domi-
nerede spansk social tænking århundredet igennem« (»RP«, p. 872,2).
En fattiglov fra 1540 gav anledning til stor diskussion. Loven sigtede 
mod en generel udvisning af de fattige fra byerne. Den indebar forbud 
mod omstrejfen i hele riget og mod tiggeri i byerne: »Kun den fattige, 
der er blevet godkendt som sådan af præsten i hans sogn og havde mod-
taget en tilladelse fra de lokale myndigheder, kunne tigge, og da kun 
i sin hjemby. Eftersom de fleste af de fattige i byerne (...) var kommet
dertil på grund af arbejdsløshed og hungersnød i landområderne, var den 
generaliserede udvisning ensbetydende med massakre gennem sult på 
en betydelig del af befolkningen« (»RP«, p. 883,1). Et skrækindjagende 
billede af fattigdommen, som er hentet fra Miguel Giginta, en af tidens 
største reformpolitikere (»RP«, p. 880, 1-2), kan give et indtryk, under 
hvilke vilkår en type som Lazarillog levede, eller måtte leve, hvis han ikke 
kæmpede sig ud af  fattigdommen: 
»Der [i gaderne] vil du se fortabte drenge og piger, tynde, støn-
nende, skurvede, fulde af sår, forkrøblede, ramt af alle mulige syg-
domme, og ældre og yngre mænd med så ilde en farve og mange 
med et sådant dødlignende skær, at de ligner et billede af fordømte 
sjæle. [...] [L]ad os gå ud om morgenen til hospitalerne ved den tid, 
hvor de tager imod de syge, og De vil se hvor mange der kommer 
dertil fra gaderne og allerede er så godt som døde; og hvor mange 
der blot må gå tilbage, fordi der hverken er senge eller føde, og de 
må vandre udslukte indtil de kaster sig på en eller anden mødding, 
eller falder om, hvor de måtte befinde sig, når de besvimer for dér at
dø af fortvivlelse og opgivelse af ethvert håb [...] (»RP«, p. 883,1)
Hvordan tager den anonyme roman nu alt dette op? Det gør den på mere 
end én måde. Selve det skildrede miljø er langt hen præget af fattigdom, 
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så forbindelsen er meget direkte. Dertil kommer, at levnedsskildringen er 
henvendt til, hvad man må formode er en højt placeret gejstlig. Endelig 
er det sådan, at ikke blot navnet, men også flere sproglige træk peger i
retning af forholdet mellem fattigdom og kristendom.
Hvad sker der i bogen? Lazarillo beretter, hvem hans forældre var. Da 
han var 8 år gammel blev hans far anklaget for at have ‘åreladt’ de korn-
sække, det var hans arbejde at bringe til en mølle. Det medicinske udtryk 
‘åreladt’ peger muligvis i retning af helbredelse gennem lettelse af for højt 
tryk; ud fra en humanistisk-kristen betragtning kan det at tage en over-
skuds-værdi i så fald være ensbetydende med at ‘helbrede’ dens indehaver. 
Som følge heraf blev han forvist og måtte deltage i krig mod ‘maurerne’: 
»Og sammen med sin herre endte han som tro tjener sit liv« (L, p. 10). 
Han følger sin herre i tykt og tyndt og lader sit liv sammen med sin herre 
‘som tro tjener’: udtrykket følges her op med en konsekvens, der gør det 
absurd. Moderen tager et arbejde, der medfører kontakt med en neger, 
der bliver hendes elsker og hjælper hende med daglige fornødenheder, 
hvad der fører til en mørkhudet lillebroder. Imidlertid er negerens hjælp 
tyvekoster, så han bliver »pisket og dryppet med kogende olie« (L, p. 
11) og moderen må ride på æselryg gennem gaderne og »modtage de 
sædvanlige hundrede piskeslag« (L, p. 11). Derefter tager hun arbejde 
på en kro og får etableret Lazarillo som tjener for en blind (L, p. 12), 
som behandler ham meget hårdt, samtidig med at Lazarillo spiller ham 
forskellige puds. Herefter tager Lazarillo tjeneste hos en præst, som er 
endnu mere påholdende end den blinde. Også ham løber han om hjør-
ner med og får sin straf for det. Hans tredje herre er en fattig adelsmand, 
som forsøger at opretholde sin adelige selvforståelse. I forhold til ham 
optræder Lazarillo forstående og hjælpende. Skildringen af disse tre tje-
nesteforhold fylder det meste af teksten. Ganske kort skildres tjenesten 
hos en »barmhjertig broder«, en munk, altså. Derefter tjenesten hos en 
afladskræmmer og siden hos en kapellan, i hvis tjeneste han begynder at
stige op i samfundet. Efter yderligere en kort beskrevet tjeneste får han 
arbejde, eller rettere embede, som udråber – en broget funktion, der både 
omfatter udråben af varer og udråben af straffedes forbrydelser. Det er nu 
sådan, at han i denne position kommer i forbindelse med en højerestående 
præst, som opfordrer ham til at gifte sig med sin tjenestepige. Resultatet 
er en menage à trois, der er til stor fordel for Lazarillo, som modtager 
forskellige gunstbevisninger fra præsten. Men rygter svirrer og konflikter
opstår, som dog bliver bilagt. Lazarillo sammenfatter resultatet i bogens 
sidste sætning: »Ved denne tid var jeg fuldt ud tilfreds og så lykkelig som 
man kan være« (L, p. 92).
Alt dette er, hvis man følger den tidligere citerede engelske oversætter, 
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en realistisk skildring af forholdene i datidens Spanien. Forskere har fun-
det frem til forlæg i ældre litteratur for en række af begivenhederne, men 
det forhindrer jo ikke at skildringerne rammer den faktiske virkelighed.
Under alle omstændigheder: der er tale om en opstigning i samfundet, 
som er ledsaget af en indforståethed med en relation, der ikke lader noget 
tilbage at ønske i forhold til den, der gav anledning til moderens ulykke 
– lige bortset fra, at der ikke er tale om tyveri, dvs. brud på herskende 
lov.
Ud fra herskende normer er Lazarillo naturligvis en gavtyv, der bevæ-
ger sig ikke alene på kanten af lov og normer, men også hinsides dem. 
Imidlertid: hvis de humanistiske idealer gøres gældende, så tager det sig 
ganske anderledes ud. Begivenhederne bliver rullet op for læserne, men 
de er ledsaget af – bliver faktisk præsenteret gennem – konkrete formule-
ringer, det er væsentligt at være opmærksom på.
Moderens elsker, negeren Zaide, stjæler for at støtte sin elskerinde 
og hendes barn (og siden børn), altså ud fra menneskekærlighed eller 
ligefrem familieomsorg. Skildringen af disse aktiviteter ledsages af en in-
teressant bemærkning: »Der er ingen anledning til at forbavses over at 
en præst eller en munk stjæler, den ene fra de fattige og den anden fra sit 
kloster, for at hjælpe sine hengivne sjæle [para sus devotas] eller andre, 
når man ser at en fattig slave som denne dreves dertil af kærlighed.« (L, p. 
11) Implikationen er,8 at disse munke stjæler fra de fattige eller fra deres 
kloster for at hjælpe deres elskerinder og de børn, der er kommet ud af 
disse forhold. Formuleringen er paradoksal for så vidt som den vender 
sammenligningen på hovedet: meningen er, at der ingen grund er til at 
forbavses over Zaides tyverier for hans elskedes og børnenes skyld, når 
man tænker på, hvordan munke gør noget lignende. Den retoriske finte
er naturligvis, at spørgsmålet er, hvem der forbavses over hvad? Eller ret-
tere: hvorfor retsforfølge nogen, der blot ud af kærlighed gør, hvad der 
er almindeligt blandt munke.
Faderens tyverier giver anledning til en endnu stærkere sammenlig-
ning, som på den ene side er implicit, men på den anden side henter 
sammenligningsgrundlaget fra Det nye testamente: da man har beskyldt 
ham for at årelade sækkene, bliver han fængslet, og han »bekendte alt, 
nægtede intet, og led forfølgelse for retfærdigheds skyld« (L, p. 9). Det 
er nu sådan, at udtrykket »bekendte alt, benægtede intet« i Johannes-
Evangeliet anvendes i forbindelse med Johannes Døberen (I.20), således 
at Lazarillos fader sættes i Johannes Døberens sted. At lide forfølgelse for 
retfærdigheds skyld [por justicia] forbindes med Mathæus V.1: »Salige 
ere de, som ere forfulgte for retfærdigheds skyld, thi himmeriges rige ere 
deres.« Meningen med por justicia kan pege i to retninger: ‘fordi de er 
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retfærdige, er de forfulgte’; eller: ‘de (rets)forfølges, fordi det er i over-
ensstemmelse med retfærdighed’. Tekstens pointe er så, at hvad der tager 
sig retfærdigt ud, set fra det herskende retsvæsens synsvinkel, går imod 
den kristne retsnorm, som er fastlagt i Bjergprædikenen. Og som svarer 
til den humanistiske strømnings opfattelse af kristendommen.
Eksemplet er ikke enestående, men lad os se på den ramme, levneds-
skildringen er sat i. Bogen begynder med en Prólogo, som er bemær-
kelsesværdig og værd at følge i detaljer. Den begynder med forskellige 
betragtninger af i bred forstand æstetisk karakter: Det er godt at stoffet 
kommer til andres kundskab, måske det kan være til behag eller nytte; 
hvorfor skrive, er det æren, etc. Rigtig interessant bliver det efter disse 
relativt konventionelle betragtninger: »idet jeg tilstår, at jeg ikke er bedre 
end mine naboer, så vil det ved denne bagatel, som jeg skriver i min 
plumpe stil, ingenlunde være mig ubehageligt at man læser bogen, samt 
at alle der læser den finder behag deri og ser, at der virkelig lever en mand
der har udstået så mange ulykker, farer og genvordigheder.« (L, p. 6). 
Vi har at gøre med en jeg-fortælling, og med prologens formuleringer er 
der tale om en sandhedsfordring: den, der fortæller, lever virkelig: Laza-
rillo er en virkelig person, der her fortæller sin livshistorie, som dermed, 
per implikation, også er virkelig, realistisk. Virkelighedsforankringen er 
her knyttet til narratoren, jeg-fortælleren, der igennem prologen situ-
eres som virkelig person. I så fald er den, prologen er henvendt til, også 
virkelig, ‘Deres Nåde’, som på sæt og vis er bogens anden hovedperson, 
set ud fra prologens synsvinkel. Ved siden af, hvad der ellers måtte være 
af referencer i bogen, er Augustins Bekendelser et uundgåeligt ekko: en 
virkelig persons redegørelse for egen udvikling. Og bekendelsen som dis-
kursiv form må ved siden af det retslige vidnesbyrd være et af de mere 
principielle mønstre bag teksten. Det sene 1400-tal og 1500-tallet var 
præget af inkvisitionens virksomhed – og det myldrede i perioden med 
selvbiografiske skrifter af forskellig art: opdagelsesrejsende, soldater og
conquistadorer osv. aflagde vindesbyrd. Man aflagde rapport som var man
blevet afkrævet en sådan. 
»Fordringen om at klare sig i en kirke-politi-stat, hvor ethvert in-
divid når som helst kunne blive beorderet til at fremlægge de mest 
intime sider af sit liv som en caso, kan meget vel have været en 
stimulus til udviklingen af den selvbiografiske genre i det 16. århun-
dredes Spanien. [...] Den blotte tilstedeværelse af inkvisitionen, og 
den meget reelle risiko for at man kunne bliver afkrævet en – fuld-
stændig – redegørelse for detaljerne i sit liv, gjorde hver levende sjæl 
til en potentiel selvbiograf.«9
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»Deres Nåde« har – og her hører vi måske ekkoet af inkvisitionens for-
dringer – anmodet Lazarillo »om at skrive og fortælle tingene meget 
udførligt« (L, p. 6). Det er en helt afgørende formulering, der har givet 
anledning til stor diskussion. På spansk lyder det sådan: »Y pues Vuestra 
Merced escribe se le escriba y relate el caso muy por extenso, parescíome 
no tomalle per el medio, sino del principio, porque se tenga entera no-
ticia de mi persona«,10  dvs: »Og eftersom Deres Nåde skriver at jeg skal 
skrive til Dem og redegøre for sagen i detaljer, mener jeg, at jeg ikke skal 
begynde med midten, men fra begyndelsen, for at der skal blive givet 
fuld besked om min person.« Et af de springende punkter er udtrykket 
‘el caso’, som kan betyde ‘sagen’, gerne retsligt, men også som i udtryk-
ket: »sagen er, at…«. I så fald ligger betydningsfeltet fra ‘det,  det drejer 
sig om’ til ‘retstilfældet’ (den danske oversættelse siger blot »tingene«). 
Er der tale om, at Deres Nåde skal få fuld besked, eller om, at der skal 
gives fuld besked i almindelighed, dvs. til læserne af bogen? Det sidste 
synes at være tilfældet, eftersom prologens sidste sætning entydigt angår 
en flerhed af personer: »Og ligeledes for at de folk, der har arvet fornem
stand, må betænke hvor lidt dette bør regnes dem til ære, da lykken har 
været med dem, og hvor meget mere de folk har udrettet hvem lykken 
har været imod, når de ved at ro kraftigt og behændigt er nået i sikker 
havn.« (7) Vi kan da tænke os, at ‘Deres Nåde’ tilhører den første gruppe, 
mens Lazarillo tydeligt nok tilhører den anden gruppe. I den lille romans 
løb stiger han, hvor beskeden slutpositionen end er, ved egen hjælp, op i 
samfundet. Betragtet strukturelt som roman, kan man bemærke, at der er 
en betydelig lighed mellem udgangspositionen og slutpositionen, i begge 
tilfælde er det via en elskovsforbindelse, der kommer mad og goder til 
hjemmet – moderens med negeren, Lazarillo med præstens elskerinde. 
Begge forbindelser er efter tidens normer illegitime. Fra at have været 
outsider, der er udsat for sine herrers forgodtbefindende, er Lazarillo blev
etableret, men i en permanent illegitim situation.
Det kan meget vel forholde sig sådan, at den ‘sag’, el caso, som Lazaril-
lo er blevet udfrittet om af ‘Deres Nåde’, netop er denne menage à trois, 
som da også i slutkapitlet omtales som ‘sagen’: »ingen har da heller hørt 
os omtale denne sag«, skriver Lazarillo. Det er ikke til at se bort fra, at 
der i ønsket om at få – udførligt – rede på ‘sagen’ kan ligge et moment af 
potentiel anklage. Så meget desto mere interessant er det da, at Lazarillo 
omhyggeligt understreger, at præsten er ‘Deres Nådes’ underordnede, 
således at præstens adfærd må være et anliggende for ‘Deres Nåde’, men 
ikke nok med det, han er ‘Deres Nådes’ ven. Implikationen må være, 
at hvis ‘Deres Nåde’ skal bebrejde Lazarillo noget, så er der så meget 
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desto mere grund til kritik af ‘Deres Nådes’ ven, som er den, der for det 
første har taget sin tjenestepige som elskerinde og har fået flere børn
med hende, og for det andet har arrangeret ægteskabet mellem hende 
og Lazarillo.11 Det forekommer mig nærliggende at forbinde dette ven-
skabsforhold med prologens understregning af, at bogen er henvendt til 
»de folk, der har arvet fornem stand osv.«. Disse folk  – er implikationen, 
for mig at se – må gennem læsningen blive foranlediget til at spørge sig 
selv, hvorvidt de – i betragtning af deres egen stands adfærd – har ret til at 
fordømme en fattig mand, der klarer sig, som han nu bedst kan under de 
givne omstændigheder. I så fald er der ikke alene tale om en anklage mod 
den sociale situation og en anklage mod tidens hykleri, sådan som den 
skildres i mangfoldige udgaver i den direkte beskrivelse i bogen, men der 
er også igennem selve rammen for bogen langt an til en kritisk distance 
til tidens herskende lags opfattelse af de fattiges vilkår. Det ville stemme 
meget godt med en tilknytning til tidens reformhumanisme.
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